تا حالا شده پول یه پیتزای مخصوص رو بدی، ولی آخرش فقط بهت اجازه بدن از دم درِ رستوران، بوی ژامبون رو حس کنی؟
تبریک می‌گم! شما وارد بیزینسِ «فروشِ اتمسفر» شدی.
بعضی آژانس‌ها یه جوری پکیج می‌بندن که انگار قراره با خودِ مسی بری تو زمین، ولی تهش که نگاه می‌کنی، می‌بینی بلیت استادیومی در کار نیست. می‌گن: «پکیجِ حضور در شهرِ میزبان!»
یعنی شما تشریف می‌بری اونجا، بوق می‌زنی، پرچم می‌چرخونی، بقیه می‌رن داخل استادیوم، شما هم می‌شینی تو فن‌زون، همون بازی رو که تو خونه می‌تونستی با زیرپوش ببینی، اونجا با هودی از روی مانیتور می‌بینی.
کاسبی‌شون هم روی عددای وحشتناکی سوار شده. واسه جام جهانی ۲۰۲۶، ۵۰۰ میلیون نفر بلیت خواستن، ولی کلاً واسه ۶ میلیون نفر جا هست. یعنی ۴۹۴ میلیون نفر «اضافی» ان!
خب این وسط کی می‌تونه از این همه آدمِ بلیت‌لازم پول دربیاره؟ بله، دلال‌های «تجربه‌ی نزدیک بودن به واقعه».
اسم‌ها رو نگاه کن، دهن آدم آب می‌افته:
«Exclusive Fan Atmosphere» یا «Host City Experience Package»
اینا همه‌اش یعنی: «بلیت نداریم، ولی جوری برات اتمسفر می‌سازیم که خودت هم باورت بشه رفتی جام جهانی.»
پول رو نقد و کامل می‌گیرن، ولی بلیت رو می‌ندازن تو «ریزمتنِ» قرارداد که یعنی: «تلاشمون رو می‌کنیم، ولی اگه نشد هم توی اون شهر که بودی، هوای مکزیک و آمریکا هم که خوب بود، یه سلفی هم که با اتوبوسِ تیم‌ملی گرفتی، دیگه چی می‌خوای؟»
عملاً دارن «حسرتِ مدیریت‌شده» می‌فروشن. یعنی پول می‌دی که فقط اونجا باشی و حرص بخوری که چرا بقیه تو استادیومن و تو نیستی.
ببین… فوتبال که فقط ۹۰ دقیقه‌ست، تموم می‌شه می‌ره.
چیزی که می‌مونه چیه؟
اون اتمسفریه که واسه بو کردنش، اندازه‌ی کلِ استادیوم ازت پول گرفتن!
بالاخره یه فرقی باید بین اونی که تو خونه نشسته با اونی که تو ترافیکِ نیویورک گیر کرده باشه یا نه؟

